
Perception tactile des sols de quelques villes du passé à la lumière de récits 
d'écrivains voyageurs.

Le présent exposé s’inscrit dans une recherche plus large menée depuis une dizaine d’années, celle 
de connaître la vie des villes européennes au moyen des perceptions sensorielles et ce au travers de 
récits de voyageurs. L’idée était de créer un corpus, une banque de données assez importante de 
connaissances sensibles sur la ville pour constituer une base une réflexion suffisamment large.
 A ce jour, environ 150 descriptions d’odeurs de villes ont été récoltées, 140 d’ambiances sonores, 
120 sur la lumières des villes, et quelques dizaines se rapportant aux perceptions thermiques et 
tactiles. C’est de cette dernière modalité sensorielle dont je vais vous entretenir ici.
Le temps qui m’est imparti ne me permet que d’en montrer malheureusement le début et la fin, les 
citations de départ et les premières conclusions que l’on puisse en tirer.
Commençons par une citation : 

A Tolède, le pavé est composé de petits cailloux polis, luisants et aigus, qui semblent avoir été  
placés avec soin du côté le plus tranchant […] et qui fait crier d’angoisse le voyageur 
accoutumé aux mollesses de l’asphalte Seyssel et aux élasticités du bitume Polonceau. (1) 

Cette remarque écrite en 1840 par Théophile Gautier rend bien le travail accompli et les 
développements technologiques qui ont menés à ce que nous foulons des pieds dans nos villes 
aujourd’hui. 
Marcher dans les rues était auparavant une véritable épreuve ! (Rappelons que le premier trottoir 
apparaît à Paris en 1782 dans la rue d'Odéon) (2) Six extraits décrivant les tourments des piétons sont 
bien explicites de ce qu’ils vivaient :

faisons une entorse à notre sélection d’écrivains voyageurs en prenant le témoignage d’un Parisien, 
Louis Sébastien Mercier,  qui parle de la rue de la capitale en 1782 : 
Un  large  ruisseau  coupe  quelquefois  la  rue  en  deux,  et  de  manière  à  interrompre  la  
communication entre les deux côtés des maisons. A la moindre averse il  faut dresser des  
ponts tremblants. Rien ne doit plus divertir un étranger que de voir un Parisien traverser ou  
sauter un ruisseau fangeux avec une perruque à trois marteaux, des bas blancs et un habit  
galonné, courir dans de vilaines rues sur la pointe du pied, recevoir le fleuve des gouttières  
sur  un  parasol  de  taffetas.  Quelles  gambades  ne  fait  pas  celui  qui  a  entrepris  d'aller  du  
faubourg Saint-Jacques dîner au faubourg Saint-Honoré, en se défendant de la crotte, et des  
toits qui dégouttent!  Des tas de boue, un pavé glissant,  des essieux gras, que d'écueils à  
éviter! Il aborde néanmoins; à chaque coin de rue il a appelé un décrotteur. Il en est quitte pour 
quelques mouches à ses bas. Par quel miracle a-t-il traversé sans autre encombre la ville du  
monde la  plus  sale ? Comment  marcher  dans la  fange en conservant  ses escarpins ?  […] 
Pourquoi n’avoir pas des trottoirs, comme à Londres ? (Louis Sébastien Mercier) (3) 

Un Russe, Karamzine, écrit  en 1788  -  Une voiture est indispensable ici,  au moins pour nous  
autres étrangers; mais les Français savent d'une façon merveilleuse marcher au milieu des  
saletés  sans  se  salir;  ils  sautent  artistiquement  de  pavé  en  pavé,  et  se  garent  dans  les  
boutiques des voitures qui vont vite.  L'illustre Tournefort,  qui avait fait  presque le tour du  
monde, après être revenu à Paris, fut écrasé par un fiacre, parce que durant son voyage il avait  
désappris l'art de bondir comme un chamois dans les rues, talent indispensable pour tous  
ceux qui vivent ici. (N. Karamzine) (4) 

Viollet-le-Duc écrit ceci de Rome en 1836
Nous avons le plus triste temps ; le ciel est gris, il pleut, où est donc ce beau climat d’Italie ? Il  
y a dans les sales rues de Rome une boue plus puante et plus épaisse encore qu’à Paris. (E. 
Viollet-le-Duc) (5)

Et 3 extraits d’Hippolyte Taine : 
Pau  - 1858
Pau est une jolie ville, propre, d'apparence gaie; mais la chaussée est pavée en petits galets  
roulés, les trottoirs en petits cailloux aigus: ainsi les chevaux marchent sur des têtes de clous  
et les piétons sur des pointes de clous. De Bordeaux à Toulouse, tel est l'usage et le pavage.  
Au bout de cinq minutes, vos pieds vous disent d'une manière très intelligible que vous êtes à  
deux cents lieues de Paris. (Hippolyte Taine, 1858) (6) 



Rennes - 1863
Ca et là, hors des grandes rues et dans les faubourgs, subsiste le pavé pointu, exécrable, qui  
blesse les pieds; ce sont des pierres de toutes formes serrées au hasard. (Hippolyte Taine, 
1863) (7) 

Montpellier - 1864
Des rues étroites ou plutôt des ruelles pavées de cailloux pointus, de morceaux de pierres  
anguleuses, âpres, tranchantes, qui blessent les pieds; de petits fumiers, des restes de fruits  
et de légumes au milieu des rues, des enfants sales, au museau barbouillé de vieille crasse;  
les  plus  grandes  maisons  inhospitalières  d'aspect,  fermées  sur  le  dehors  et  silencieuses  
comme des cloîtres. (Hippolyte Taine, 1864) (8) 

La même année, Baudelaire écrit à propos de Bruxelles – 1864 
Peu de trottoirs, ou trottoirs interrompus (conséquence de la liberté individuelle, poussée à  
l’extrême) (9) Cette courte remarque de Charles Baudelaire cache une situation : toutes les maisons 
bruxelloises au XIXè et au début du XXè s possèdent, à côté de la porte d’entrée, un gratte-pieds ou  
décrottoir,  servant  à  racler  la  boue  des  chaussures  avant  d’entrer  dans  le  hall.  De  nombreuses 
maisons à Londres en possèdent aussi. Les rues et les trottoirs en terre battue étaient la règle.

J’arrête ici les citations.
En écoutant ces quelques extraits, chacun de vous aura déjà synthétisé quelques impressions : 
d’abord, la majorité des textes expriment bien plus de sentiments négatifs des sols arpentés que 
d’expressions positives.  En ce qui  concerne la  chose perçue, ce sont  des reliefs  accentués,  des 
surfaces agressives, désagréables. Tous ces extraits décrivant des plaintes reflètent-ils le fait que ces 
auteurs sont tous des vieux ronchons ou révèlent-ils autre chose ?
Il est vrai que d’une part, les routes n’étaient pas des plus agréables à parcourir et c’est bien une  
réalité physique, mais que d’autre part,  c’est  une attitude humaine car comme les linguistes l’ont  
montré, il existe dans notre langue, bien plus de mots et d’expressions désignant les aspects négatifs 
de la vie que du contraire.

Ensuite, l’étonnement : Ah ! c’était donc ainsi !
L’étonnement de découvrir des pratiques du passé fort éloignées des nôtres. 
L’étonnement  de choses qu’on ne savait  pas ou dont personnellement  je  n’avais  jamais entendu 
parler comme les ponts en planches dans les rues de Paris ou qu’un mode de pavage fait de petits 
cailloux serrés soit si répandu en France dans la passé.

Et en même temps, paradoxalement, ces rendus d’impressions nous semblent proches. En effet, on 
est dans le domaine de l’humain,  "du vécu, du perçu, du senti", comme disent les psychologues, et 
tous ces témoignages, c’est l’homme qui est le seul instrument de mesure et c’est ce qui fait que 
l’on se sent proche des ces auteurs.
Et comme notre système sensoriel n’a pas changé en 2000 ans, les sensations ressenties dans ces  
descriptions peuvent être revécues par nous aujourd’hui. Il est néanmoins vrai que nous n’avons pas 
le même seul de tolérance pour ces surfaces foulées que dans les siècles passés. (comme il m’est 
difficile à moi de marcher pieds nu dans la ville.)

De manière plus large,  et  si  je fais un parallèle avec des citations rencontrées à propos d’autres 
modalités  sensorielles, nous  devons  constater  qu’à  part  des  dessins,  des  sculptures  datant  de 
plusieurs milliers d’années, nous n’avons pas d’archives olfactives ou sonores vieilles de plus d’une 
centaine d’années, et aucune  tactile. D’où tout l’intérêt de ces témoignages humains si riches en  
informations.

Enfin quand je lis ces citations, l’envie me vient de regarder d’anciennes images de villes. Et il est 
frappant de  voir  tous des bâtiments célèbres et  si  élégants comme déposés sur  la terre battue,  
comme sans socle,  sans une bonne assise et  entouré d’ornières…..  On commence à scruter les 
voiries !, les perrons, les alentours, les ornières, etc… 

Je terminerai par cette citation montrant un aspect plus agréable du toucher des sols, celui de rues 
jonchées, et ce avec Julien Gracq qui évoque le Saint-Florent des années 20 : 



La pavée  - selon  le dictionnaire « mot dialectal désignant la digitale pourprée » -, c’était à  
Saint-Florent,  exclusivement,  le tapis compact de pétales effeuillées dont on recouvrait  les  
carrefours et les reposoirs le jour de la fête-Dieu ; des enfants de chœur munis de corbeilles  
en répandaient un supplément parfumé tout le long du cortège. (Julien Gracq)
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