une certaine présence des matériaux

Je voudrais montrer au travers de 3 exemples qu’en mettant en ceuvre d’une fagon particuliere
certains matériaux, ils perdent leur matérialité pour devenir autre chose, devenir en quelque sorte
immatériels.

De temps a autre, apparaissent dans I'architecture contemporaine, des réalisations dans lesquelles le
rendu des matériaux et de leurs textures sont particulierement valorisés.

On a encore en mémoire les constructions de Bruce Goff ou les matieres avaient une présence
exacerbée. Dans ses intérieurs de maisons d’une inventivité chaque fois renouvelée, une infinité de
surprenantes juxtapositions de textures étaient mises en oeuvre : des fourrures a c6té de blocs de
verre brut, des vrilles en bois rapeux cétoyant des t6les en aluminium, des plumes et des rochers
bruts, de la mosaique entourant des marbres bariolés, des chainettes de perles de verres
suspendues aux poutres tridimensionnelles métalliques, etc ...

On se souvient aussi des planches en éventail et des écailles en bois recouvrant les batiments d’Imre
Makowecz ; les murs ondulants aux courbes lisses et blanches des maisons d’Antti Llovag, les
architecture vitalistes, etc...

Ces dernieres décennies, ont vu produire de nouvelles attitudes par rapport a la texture des
matériaux. Elles ont pris des expressions diverses avec pour résultat que les matieres y acquiérent
une présence inaccoutumeée.

Trois lieux, me semblent exemplatifs d’'une tactilité plus particuliere des matériaux et qui s’expriment
et se manifestent de maniere différentes :

Dans les thermes de Vals, en Suisse, Peter Zumthor concgoit une grotte géométrique ou les strates de
pierre qui constituent les parois ont une apparence de mat-mouillé,

dans ses premiéres maisons, Ando est parvenu a rendre le béton comme une peau,

et 'Opéra de Lyon de Jean Nouvel, qui présente de grandes coques laguées noires contrastant avec
des sas capitonnés rouges...

Ces réalisations relévent-elles d’un golt momentané et d'une attention ponctuelle aux rendus des
matériaux ou au contraire sont-elles le reflet d’'une attitude consciente et plus réfléchie dans sa durée
de la part de ces architectes a leurs propos ?

D’ou viennent leurs préoccupations ? quelles sont leurs sources ?

Chez les 2 premiers, les intentions sont manifestes et ils s’en sont exprimés a plusieurs reprises ; par
contre, chez Nouvel, c’est moins explicite et repose a la fois sur un concept, une attitude et une
volonté plastique.

Zumthor aime a citer des expériences tactiles de sa jeunesse qui meublent son esprit et qui servent
de référence pour la constitution sensorielle de ses espaces ;

Ando, fait référence a son enfance passée aux cotés d'artisans et a sa conception de I'architecture
basée sur une relation physique a I'espace,

et Nouvel se souvient d'étre resté pendant dix minutes sous l'avion a reg arder le ventre, le
dessous des ailes et les pattes d'atterrissage. (1)

Chez Zumthor, l'inspiration de cette préoccupation tactile dans le contenu des espaces architecturaux
gu'il crée, a pour base la fréquentation de I'atelier de son pére artisan, puis son apprentissage en
€bénisterie qui lui donnera le golt du matériau authentique, vrai et enfin ses expériences d’enfance :
les racines ... comme il écrit :

Maintenant je sens encore allant et parlant a propo s des poignées de porte qui se trouvaient
passé la barriere du jardin de ma tante, du sol et  des allées, de I'asphalte doux chauffé par le
soleil, des dalles recouvertes par des feuilles de chétaignier en automne, et de toutes les

portes qui fermaient de maniéres si différentes, I’ une pleine et digne, 'autre faite d'un mince
panneau bon marché, d'autres dures, implacables et intimidantes ...

Des souvenirs comme ceux-la renferment la plus prof ~ onde expérience architecturale que je
connaisse. lls sont les réservoirs d’atmosphéres ar chitecturales et des images que j'explore
dans mon travail d’architecte. Quand je dessine un batiment, je me surprends souvent moi-
méme occupé a plonger dans les vieux souvenirs,ad  emi oubliés, et alors j'essaye de me
rappeler quelle en était réellement la situation a  rchitecturale. (2)



La pierre Gneiss de Vals qui est omniprésente dans ces termes a un aspect étonnant. J'écrivais
gu’elle a un aspect de "mat-mouillé”, parce que méme mouillée, cette roche n’est jamais brillante, elle
ne donne jamais cet effet poli, vernis. Comme c’est la méme pierre qui est mise en place aux murs,
aux sols, sur les marches d’escaliers, dans les étuves, les saunas, les frigidarium, la piscine a ciel
ouvert, les terrasses ; elle crée un environnement enveloppant suivant en cela certaines installations
d’artistes comme Joseph Beuys ou Kounelis. Lui-méme reconnait ce qu'ils lui ont apporté : Pour moi,
il y a quelque chose de révélateur a propos du trav  ail de Joseph Beuys et de quelques artistes
du groupe Arte Povera. Ce qui m'impressionne estl  a maniére précise et sensuelle avec

laquelle ils utilisent les matériaux. Cela semble a  ncré dans un savoir ancien et essentiel dans

la facon humaine d'utiliser les matieres, et en mém e temps en montre I'essence méme des
matériaux, qui est au-dela de toute signification ¢ ulturelle. C’est ainsi que j'utilise les

matériaux dans mon travail.

Je pense qu'ils peuvent assumer une qualité poétiqu e dans le contexte d’'un objet

architectural, cela seulement si I'architecte estc ~ apable de susciter pour eux une situation
significative étant donné que les matériaux ne sont en eux-mémes pas poétiques. (3)

Avec une présence graphique soulignée, les murs des Thermes de Vals sont appareillés en longues
bandes horizontales d’'une méme pierre suintante et plus loin coulante, ruisselante puis seche,
couverte d’eau ou noyée, accrochant la vapeur puis prenant la chaleur du soleil. La matiére supporte
le corps des thermalistes. On s’y appuie, on la touche des doigts, on s’y assoit, on s’y colle, on s’y
repose, on s’y allonge et chaque fois, elle demeure la méme sous ses différentes apparences. "Pierre
et eau” comme dit Zumthor (3), il n’y a que cela, mais il y a aussi chez lui "une lecture affective” de la
pierre Gneiss, une facon particuliere de sentir le matériau. Cette mise en situation d’'un matériau est
dans I'esprit des ceuvres de Beuys et comme il le dit dans un autre interview : son travail m'a
certainement donné un sens fort a propos du pouvoir potentiel des matériaux. Je pense que

les matiéres se placent d'une certaine maniere au-d  essus de la forme. Des artistes tels que
Beuys ont utilisé les matériaux d’'une maniere basiq ue, plus essentielle que beaucoup
d’architectes contemporains. Il y a un code non écr it qui définit les significations des

matériaux dans des contextes particuliers, et dans mes batiments, j'aime travailler avec cela.
L'esthétique est un moyen important pour établir un ordre formel dans I'architecture. Les

choses telles que les matériaux et la construction relévent directement de la substance
spécifique de l'architecture. Et j'aime cette essen  ce.(4)

Pour Ando, c’est son apprentissage chez des artisans qui est a la base du fondement de son
architecture, du rapport aux matériaux et a la concrétude. Il en résultera que Deux choses sont
caractéristiques de mon travail : un emploi limité de matériaux qui ont leur texture mise en
valeur et une articulation ambigué de la fonction d e I'espace. (...) Les fortes nuances et les
textures d’'un matériau simple accentuent les compos itions spatiales simples. (5)

Dans ses premiéres maisons, il réalise les espaces intérieurs aux murs en béton nus, surfaces
franches et sans anecdotes, ponctuées de trous comme poingonnées suivant une trame réguliére. Du
fait des panneaux de coffrages laqués particulierement soignés, assemblés suivant un module
régulier comme des tatamis, avec la marque des écarteurs nettement pointés, les parois en béton
lisse possedent néanmoins de tres Iégéres ondulations, de doux renflements qui font que je I'associe
a une peau. Les murs sont les éléments les plus basiques de I'a  rchitecture, mais ils peuvent
aussi en étre les plus enrichissants  .(6) Les ouvertures hautes qui éclairent les murs d’'une lumiére
rasante donne une sensualité comme jamais vue auparavant a un matériau qui est pourtant rigide,
gris et froid. Matiere et lumiére sont mis en scéne dans une complémentarité recherchée, parce qu’ il
me semble qu’'aujourd’hui, le béton est le matériau le plus adéquat pour réaliser des espaces
créés par les rayons de la lumiéere solaire  .(7)

Cette association que je fais avec la peau provient des pressions du béton coulé dans les parois et
qui les font gonfler engendrant ces murs aux surfaces légérement bombées.

Cette compréhension intrinséque du béton, la mise en forme de ce matériau au départ liquide et qui
se solidifie, prenant I'empreinte des panneaux assemblés suivant une géométrie rigoureuse, il I'a
probablement acquise dans I'observation et les conversations avec les artisans.

Chez Ando, il y a une mise en ceuvre du béton a la fois treés professionnelle et en méme temps
manquant de savoir faire. Trés professionnelle dans le "calpinage” des panneaux, la position des
écarteurs et le coulage du béton le plus lisse possible. Et en méme temps, il y a une apparence de



défaut, d’erreur de mise en ceuvre en choisissant des panneaux trop minces, pour contenir les
pressions internes du béton.

En fait, c’est tout le contraire. C'est grace au contrdle et a une bonne connaissance des techniques
du coulage du béton qu'il est parvenu a avoir ces parois légerement bombées, gonflées, montrés
sous une lumiére zénithale.

Et chez Nouvel, le brillant noir et chic des coques laquées des dessous de la salle centrale de
I'Opéra de Lyon, proposé déja dans son projet de Tokyo et au Centre des congres Vinci de Tours et
gu’on retrouve a Reina Sofia, a quelque chose de précieux, comme de la maroquinerie.

La grande salle est enserrée comme dans un gigantesque étui a contre basse en polyester, une
caisse a instrument a la peau lisse et tendue, pour laquelle, "la premiére tentation est de la

toucher, de le caresser ".(8) Cette approche tactile est suscitée du fait de I'ambiance interne de clair-
obscur qui oblige a dessiller les yeux, a percer la pénombre, a éprouver sa sensibilité pour se
convaincre de l'intelligibilité de formes.

Le contexte : une fois passé le péristyle, le regard doit brusquement s’habituer a une surprenante
atmospheére baignée de noir : les perspectives se brouillent ; I'appréciation des limites et des
distances se dérobe, la lumiere artificielle est absorbée par les surfaces noires mates ou se réfléchit
en éclat sur les surfaces noires polies. Le noir est une position assez radicale et cette

architecture, comme a I'Opéra de Lyon, joue entiere  ment sur les reflets que I'on trouve dans

les miroirs noirs. Les images ont un mystére, une p rofondeur qu’elles n'ont absolument pas
guand le miroir est totalement limpide. Précise-t-il.(9)

On n’est plus non plus dans la classification classique mat, satiné, brillant ; ici tout est noir et éclats
de lumiéres, lumiéres des spots et de leurs reflets, lumiéres du jour par failles entre les circulations,
etc ...

Parce qu'il y a brouillage des volumes par les reflets qui sont plus présents que les matiéres elles-
mémes, qu’apparait cette envie de toucher pour bien se situer dans ce chaos, dans ce jeu de reflets
des sols en granit noir poli comme un miroir et d’éclats de lumiére sur des courbes suspendues que
I'on ne comprend pas tout de suite. Dans la pénombre et une certaine confusion visuelle, le sens du
toucher, est appelé méme métaphoriquement, a trouver des repéres, pour mettre les éléments en
place, pour bien situer les choses parce que ces grandes coques laquées ont d’'abord quelque chose
d’inattendu, d'étrange, d’inhabituel et de précieux a la fois.

Des parois aux matiéres connues mais présentées comme jamais auparavant, ce rendu tactile des
matériaux est un signe de notre époque. Chez Zumthor et Ando, il y a retour aux choses méme, a
retrouver I'essence et I'esprit du matériau, mis en ceuvre d’'une maniéere a la fois basique et
monumentale. Le béton, la pierre tout en restant simple, ont acquit une qualité intrinséque et par leur
retour a une mise en ceuvre la plus simple (des coffrages lisses pour le béton, des murs creux ou la
pierre posée a joints secs sert de fond de coffrage), font que ces matieéres ont gagné en présence
"directe”, et a la fois en préciosité et en monumentalité. Mais surtout, c’est une attitude différente qui
apparait et que Zumthor résume dans cette phrase: pour moi, le plus important est cependant le
savoir émotionnel, que I'on ne peut pas toujours ra  tionaliser ni solliciter .(10)

Continuités.

Les préoccupations de fini des matériaux chez ces créateurs s’est poursuivie dans d’autres projets :
Zumthor, par exemple, réalise au sud de Cologne une chapelle dont les parois en béton retiennent
'empreinte de troncs calcinés et ou le sol est du plomb fondu ;

Ando perpétue son traitement du béton qui en deviendra sa griffe et que beaucoup tenteront d’'imiter
et d’approcher en qualité,

Nouvel continuera dans le noir chic ...

D’autres initiatives ont fleuri un peu partout. Citons-en une : les architectes Herzog et de Meuron
réalisent un stade de football de Munich ou les murs de la facade extérieure sont comme des
coussins en plexi, et essayent de montrer dans d’autres projets que n'importe quel matériau peut
devenir matériau de construction.
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