
une certaine présence des matériaux 
 
 
Je voudrais montrer au travers de 3 exemples qu’en mettant en œuvre d’une façon particulière 
certains matériaux, ils perdent leur matérialité pour  devenir autre chose, devenir en quelque sorte 
immatériels. 
 
De temps à autre, apparaissent dans l’architecture contemporaine, des réalisations dans lesquelles le 
rendu des matériaux et de leurs textures sont particulièrement valorisés. 
On a encore en mémoire les constructions de Bruce Goff où les matières avaient une présence 
exacerbée. Dans ses intérieurs de maisons d’une inventivité chaque fois renouvelée, une infinité de 
surprenantes juxtapositions de textures étaient mises en oeuvre : des  fourrures à côté de blocs de 
verre brut, des vrilles en bois râpeux  côtoyant des tôles en aluminium, des plumes et des rochers 
bruts, de la mosaïque entourant des marbres bariolés, des chaînettes de perles de verres 
suspendues aux poutres tridimensionnelles métalliques, etc … 
On se souvient aussi des planches en éventail et des écailles en bois recouvrant les bâtiments d’Imre 
Makowecz ; les murs ondulants aux courbes lisses et blanches des maisons d’Antti Llovag, les 
architecture vitalistes, etc… 
 
 
Ces dernières décennies, ont vu produire de nouvelles attitudes par rapport à la texture des 
matériaux. Elles ont pris des expressions  diverses avec pour résultat que les matières y acquièrent 
une présence inaccoutumée. 
Trois lieux, me semblent exemplatifs d’une tactilité plus particulière des matériaux et qui s’expriment 
et se manifestent de manière différentes : 
Dans les thermes de Vals, en Suisse, Peter Zumthor conçoit une grotte géométrique où les strates de 
pierre qui constituent les parois ont une apparence de mat-mouillé, 
dans ses premières maisons, Ando est parvenu à rendre le béton comme une peau,  
et l’Opéra de Lyon de Jean Nouvel, qui présente de grandes coques laquées noires contrastant avec 
des sas capitonnés rouges… 
 
Ces réalisations relèvent-elles d’un goût momentané et d’une attention ponctuelle aux rendus des 
matériaux ou au contraire sont-elles le reflet d’une attitude consciente et plus  réfléchie dans sa durée 
de la part de ces architectes à leurs propos ? 
D’où viennent leurs préoccupations ? quelles sont leurs sources ? 
Chez les 2 premiers, les intentions sont manifestes et ils s’en sont exprimés à plusieurs reprises ; par 
contre, chez Nouvel, c’est moins explicite et repose à la fois sur un concept, une attitude et une 
volonté plastique.  
Zumthor aime à citer des expériences tactiles de sa jeunesse qui meublent son esprit et qui servent 
de référence pour la constitution sensorielle de ses espaces ; 
Ando, fait référence à son enfance passée aux côtés d’artisans et à sa conception de l’architecture 
basée sur une relation physique à l’espace, 
et Nouvel se souvient d’être resté pendant dix minutes sous l’avion à reg arder le ventre, le 
dessous des ailes et les pattes d’atterrissage. (1) 
 
 
Chez Zumthor, l’inspiration de cette préoccupation tactile dans le contenu des espaces architecturaux 
qu’il crée, a pour base la fréquentation de l’atelier de son père artisan, puis son apprentissage en 
ébénisterie qui lui donnera le goût du matériau authentique, vrai et enfin ses expériences d’enfance : 
les racines …  comme il écrit : 
Maintenant je sens encore allant et parlant à propo s des poignées de porte qui se trouvaient 
passé la barrière du jardin de ma tante,  du sol et  des allées, de l’asphalte doux chauffé par le 
soleil, des dalles recouvertes par des feuilles de châtaignier en automne, et de toutes les 
portes qui fermaient de manières si différentes, l’ une pleine et digne, l’autre faite d’un  mince 
panneau bon marché, d’autres dures, implacables et intimidantes …  
Des souvenirs comme ceux-là renferment la plus prof onde expérience architecturale que je 
connaisse. Ils sont les réservoirs d’atmosphères ar chitecturales et des images que j’explore 
dans mon travail  d’architecte. Quand je dessine un  bâtiment, je me surprends souvent moi-
même occupé à plonger dans les vieux souvenirs, à d emi oubliés, et alors j’essaye de me 
rappeler  quelle en était réellement la situation a rchitecturale. (2)  



 
La pierre Gneiss de Vals qui est omniprésente dans ces termes a un aspect étonnant. J’écrivais 
qu’elle a un aspect de ″mat-mouillé″, parce que même mouillée, cette roche n’est jamais brillante, elle 
ne donne jamais cet effet poli, vernis.  Comme c’est la même pierre qui est mise en place aux murs, 
aux sols, sur les marches d’escaliers, dans les étuves, les saunas, les frigidarium, la piscine à ciel 
ouvert, les terrasses ; elle crée un environnement enveloppant suivant en cela certaines installations 
d’artistes comme Joseph Beuys ou Kounelis. Lui-même reconnaît ce qu’ils lui ont apporté : Pour moi, 
il y a quelque chose de révélateur à propos du trav ail de Joseph Beuys et de quelques artistes 
du groupe Arte Povera.  Ce qui m’impressionne est l a manière précise et sensuelle avec 
laquelle ils utilisent les matériaux. Cela semble a ncré dans un savoir ancien et essentiel dans 
la façon humaine d’utiliser les matières, et en mêm e temps en montre l’essence même des 
matériaux, qui est au-delà de toute signification c ulturelle. C’est ainsi que j’utilise les 
matériaux dans mon travail.  
Je pense qu’ils peuvent assumer une qualité poétiqu e dans le contexte d’un objet 
architectural, cela seulement si l’architecte est c apable de susciter pour eux une situation 
significative étant donné que les matériaux ne sont  en eux-mêmes pas poétiques. (3)  
 
Avec une présence graphique soulignée, les murs des Thermes de Vals sont appareillés en longues 
bandes horizontales d’une même pierre suintante et plus loin coulante, ruisselante puis sèche, 
couverte d’eau ou noyée, accrochant la vapeur puis prenant la chaleur du soleil. La matière supporte 
le corps des thermalistes. On s’y appuie, on la touche des doigts, on s’y assoit, on s’y colle, on s’y 
repose, on s’y allonge et chaque fois, elle demeure la même sous ses différentes apparences. ″Pierre 
et eau ″ comme dit Zumthor (3), il n’y a que cela, mais il y a aussi chez lui ″une lecture affective″ de la 
pierre Gneiss, une façon particulière de sentir le matériau. Cette mise en situation d’un matériau est 
dans l’esprit des œuvres de Beuys et comme il le dit dans un autre interview : son travail m’a 
certainement donné un sens fort à propos du pouvoir  potentiel des matériaux. Je pense que 
les matières se placent d’une certaine manière au-d essus de la forme. Des artistes tels que 
Beuys ont utilisé les matériaux d’une manière basiq ue, plus essentielle que beaucoup 
d’architectes contemporains. Il y a un code non écr it qui définit les significations des 
matériaux dans des contextes particuliers, et dans mes bâtiments, j’aime travailler avec cela. 
L’esthétique est un moyen important pour établir un  ordre formel dans l’architecture. Les 
choses telles que les matériaux et la construction relèvent directement de la substance 
spécifique de l’architecture. Et j’aime cette essen ce.(4) 
 
Pour Ando , c’est son apprentissage chez des artisans qui est à la base du fondement de son 
architecture, du rapport aux matériaux et à la concrétude. Il en résultera que Deux choses sont 
caractéristiques de mon travail : un emploi limité de matériaux qui ont leur texture mise en 
valeur et une articulation ambiguë de la fonction d e l’espace. (…) Les fortes nuances et les 
textures d’un matériau simple accentuent les compos itions spatiales simples. (5)  
Dans ses premières maisons, il réalise les espaces intérieurs aux murs en béton nus, surfaces 
franches et sans anecdotes, ponctuées de trous comme poinçonnées suivant une trame régulière. Du 
fait des panneaux de coffrages laqués particulièrement soignés, assemblés suivant un module 
régulier comme des tatamis, avec la marque des écarteurs nettement pointés, les parois en béton 
lisse possèdent néanmoins de très légères ondulations, de doux renflements qui font que je l’associe 
à une peau. Les murs sont les éléments les plus basiques de l’a rchitecture, mais ils peuvent 
aussi en être les plus enrichissants .(6) Les ouvertures hautes qui éclairent les murs d’une lumière 
rasante donne une sensualité comme jamais vue auparavant à un matériau qui est pourtant rigide, 
gris et froid. Matière et lumière sont mis en scène dans une complémentarité recherchée, parce qu’ il 
me semble qu’aujourd’hui, le béton est le matériau le plus adéquat pour réaliser des espaces 
créés par les rayons de la lumière solaire .(7) 
Cette association que je fais avec la peau provient des pressions du béton coulé dans les parois et 
qui les font gonfler engendrant ces murs aux surfaces légèrement bombées.  
Cette compréhension intrinsèque du béton, la mise en forme de ce matériau au départ liquide et qui 
se solidifie, prenant l’empreinte des panneaux assemblés suivant une géométrie rigoureuse, il l’a  
probablement acquise dans l’observation et les conversations avec les artisans. 
 
Chez Ando, il y a une mise en œuvre du béton à la fois très professionnelle et en même temps 
manquant de savoir faire. Très professionnelle dans le ″calpinage″ des panneaux, la position des 
écarteurs et le coulage du béton le plus lisse possible. Et en même temps, il y a une apparence de 



défaut, d’erreur de mise en œuvre en choisissant des panneaux trop minces,  pour contenir les 
pressions internes du béton. 
En fait, c’est tout le contraire. C’est grâce au contrôle et à une bonne connaissance des techniques 
du coulage du béton qu’il est parvenu à avoir ces parois légèrement bombées, gonflées, montrés 
sous une lumière zénithale. 
 
 
Et chez Nouvel , le brillant noir et chic des coques laquées des dessous de la salle centrale de 
l’Opéra de Lyon, proposé déjà dans son projet de Tokyo et au Centre des congrès Vinci de Tours et 
qu’on retrouve à Reina Sofia, a quelque chose de précieux, comme de la maroquinerie. 
La grande salle est enserrée comme dans un gigantesque étui à contre basse en polyester, une 
caisse à instrument à la peau lisse et tendue, pour laquelle, ″la première tentation est de la 
toucher, de le caresser ″.(8) Cette approche tactile est suscitée du fait de l’ambiance interne de clair-
obscur qui oblige à dessiller les yeux, à percer la pénombre, à éprouver sa sensibilité pour se 
convaincre de l’intelligibilité de formes. 
 
Le contexte : une fois passé le péristyle, le regard doit brusquement s’habituer à une surprenante 
atmosphère baignée de noir : les perspectives se brouillent ; l’appréciation des limites et des 
distances se dérobe, la lumière artificielle est absorbée par les surfaces noires mates ou se réfléchit 
en éclat sur les surfaces noires polies. Le noir est une position assez radicale et cette 
architecture, comme à l’Opéra de Lyon, joue entière ment sur les reflets que l’on trouve dans 
les miroirs noirs. Les images ont un mystère, une p rofondeur qu’elles n’ont absolument pas 
quand le miroir est totalement limpide. Précise-t-il.(9) 
On n’est plus non plus dans la classification classique mat, satiné, brillant ; ici tout est noir et éclats 
de lumières, lumières des spots et de leurs reflets, lumières du jour par failles entre les circulations, 
etc … 
 
Parce qu’il y a brouillage des volumes par les reflets qui sont plus présents que les matières elles-
mêmes, qu’apparaît cette envie de toucher pour bien se situer dans ce chaos, dans ce jeu de reflets 
des sols en granit noir poli comme un miroir et d’éclats de lumière sur des courbes suspendues que 
l’on ne comprend pas tout de suite.  Dans la pénombre et une certaine confusion visuelle, le sens du 
toucher, est appelé même métaphoriquement,  à trouver des repères, pour mettre les éléments en 
place, pour bien situer les choses parce que ces grandes coques laquées ont d’abord quelque chose 
d’inattendu, d’étrange, d’inhabituel et de précieux à la fois. 
 
 
Des parois aux matières connues mais présentées comme jamais auparavant, ce rendu tactile des 
matériaux est un signe de notre époque. Chez Zumthor et Ando, il y a retour aux choses même, à 
retrouver l’essence et l’esprit du matériau, mis en œuvre d’une manière à la fois basique et 
monumentale. Le béton, la pierre tout en restant simple, ont acquit une qualité intrinsèque et par leur 
retour à une mise en œuvre la plus simple (des coffrages lisses pour le béton, des murs creux où la 
pierre posée à joints secs sert de fond de coffrage), font que ces matières ont gagné en présence 
″directe″, et à la fois en préciosité et en monumentalité.  Mais surtout, c’est une attitude différente  qui 
apparaît et que Zumthor résume dans cette phrase: pour moi, le plus important est cependant le 
savoir émotionnel, que l’on ne peut pas toujours ra tionaliser ni solliciter .(10) 
 
 
 
Continuités.  
Les préoccupations de fini des matériaux chez ces créateurs s’est poursuivie dans d’autres projets : 
Zumthor, par exemple, réalise au sud de Cologne une chapelle dont les parois en béton retiennent 
l’empreinte de troncs calcinés et où le sol est du plomb fondu ; 
Ando perpétue son traitement du béton qui en deviendra sa griffe et que beaucoup tenteront d’imiter 
et d’approcher en qualité, 
Nouvel continuera dans le noir chic … 
D’autres initiatives ont fleuri un peu partout. Citons-en une : les architectes Herzog et de Meuron 
réalisent un stade de football de Munich où les murs de la façade extérieure sont comme des 
coussins en plexi, et essayent de montrer dans d’autres projets que n’importe quel matériau peut 
devenir matériau de construction. 
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